“When you’re not together, you are alone. You born alone and die alone.” 丈夫在妻子面前崩溃而妻子对其压抑已久突然爆发的情绪不知所措,并拼命辩解、不能接受自己无意造成的伤害,那一刻的尴尬沉默,无助与无奈,让我想起第一次和妈妈坦白抑郁情绪时的场景,过于真实,泪眼婆娑了。迈克李是写实主义大师,讲的是普通人的琐事,却一点不无聊,压抑与爆发,隐忍与冲突,此起彼伏,让人沉浸,深深共情。
对家乡的印象本应是某种感性情绪的综合,却被塔可夫斯基转换成了理性思考的材料,于是有了作家与疯子的并置。信仰的缺失只能依靠对信仰的思考来补偿,于是有了作家那难以产生共情的痛苦。令观众坐立不安的长镜头所积蓄的能量终于在最后一段持蜡烛的旅程中得到了释放。很难用言语描述这种震撼,只能归结为一种神圣般的诗意。@doc film